诗书继世长

《颜氏家训》书影，颜之推认为读书可以开心明目。 陈彧之 摄

　　清代画家郑旼的《秋林读书图》（局部）。清代张英认为，一个人应“珍重难得之岁月，纵读难得之诗书，快对难得之山水”。 图片来源：故宫博物院网站

　　古人云：“世上几百年旧家无非积德，天下第一件好事还是读书。”书籍是文明的载体，书中凝聚着前人的经验、智慧与情感，古人治家，尤为重视读书，每每在家训中将自己读书的心得体会写下，传之子孙，开卷不仅对个人之发展有益，亦对家庭之延续有益。

　　家训之祖颜之推认为读书能开心明目

　　中国人极为重视家，古往今来，人们对总结治家之道乐此不疲，留下了大量家规家训家礼著作，其中有一部获得“古今家训，以此为祖”的高度评价，这就是南北朝时期颜之推所著《颜氏家训》。

　　颜之推是颜回的后代。颜回是孔子最得意的弟子，他从不吝啬对颜回的称赞，他说：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”颜回安贫乐道，专心读书，勤奋向学，从不在乎外在条件如何。孔子痛惜于这位弟子的早逝，直呼老天带走了颜回是“天丧予，天丧予”，在回答别人提出的弟子之中谁最好学的问题时，孔子脱口而出：“有颜回者好学。”

　　颜之推以出生于“书生门户”而自豪，读书本是家族中流传已久的传统，而经历了南北朝的动荡、“三为亡国之人”的颜之推，对读书的重要性有更深刻的认识。

　　不必详述颜之推的生平经历，只需清点他历经的政权即可知道他所处的是怎样一个时代。颜之推出生于萧梁，西魏伐萧梁时被俘，欲由北齐返归南朝未成功，遂留在北齐为官，西魏被北周取代后，北周灭北齐，他赴北周都城长安为官，之后隋代北周，他又出仕隋朝，直至生命结束。

　　在混乱的时局中，他凭借文学与史学方面的才能渡过了重重难关。他在《颜氏家训》中感叹“父兄不可常依，乡国不可常保，一旦流离，无人庇荫，当自求诸身耳”，人应当掌握一门技艺以存世。

　　颜之推想到了“积财千万，不如薄伎在身”的谚语，认为“伎之易习而可贵者，无过读书也”。对于一个儒学传家的家族而言，读书首先要读的是儒家经典，在“明六经（即《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》这六种儒家经典）之旨”外，也要视野开阔，“涉百家之书”。

　　《颜氏家训》中的《勉学》篇，是该书诸篇中篇幅最长者，其中有许多颜之推对读书问学的见解。

　　书中的世界宽阔无比，我们能从中学到许许多多，在颜之推看来，读书不能止于了解圣贤的言行举止，还要将其运用到现实中。

　　“夫所以读书学问，本欲开心明目，利于行耳”。对于奢侈成风者，应该让他们看看古人之“恭俭节用，卑以自牧，礼为教本，敬者身基”，由此激发他们去思考自己的过失何在，从而抑制奢侈的作风；对于不懂得孝敬父母者，应该让他们看看古人之“先意承颜，怡声下气，不惮劬劳”，令其“惕然惭惧，起而行之也”。

　　“起而行之”，便是将书中讲述的道理用于实际，不仅是解决实际的问题，也是养成良好的操守。

　　孔子曾说：“古之学者为己，今之学者为人。”“学以为己”与“学以为人”有什么差别，“古之学者”与“今之学者”又有什么差别？不妨来看看颜之推的诠释：“古之学者为己，以补不足也；今之学者为人，但能说之也。古之学者为人，行道以利世也；今之学者为己，修身以求进也。”

　　“古之学者”，从为己的层面看，读书问学是为了充实自己，尤其是从道德的角度充实自己，“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”；从为人的层面看，读书问学是为了有利天下苍生，实践圣贤对于理想社会的期待。

　　“今之学者”，从为己的层面看，读书问学是为了谋求官职；从为人的层面看，读书问学是为了夸夸其谈，在别人面前炫耀自己的知识渊博。与“古之学者”相比，“今之学者”更加浅薄，更追求自己的私利。

　　“古之学者”与“今之学者”，并不是两个时间上的概念，在今日也可以做“古之学者”，在古代也不乏“今之学者”。

　　在比较了古今学者之差异后，颜之推予以总结：“夫学者犹种树也，春玩其华，秋登其实。讲论文章，春华也。修身利行，秋实也。”在书海的经史子集中泛游，何其畅快也，将书中的道理内化于自己的道德修养中，心中悬系苍生福祉，能为其排忧解难，何其充实也。

　　陆游爱书成痴，望子耕读传家

　　传统中国是以农为本的社会，农业是家庭经济的重要基础，因农事而产生的习惯、礼节深深影响社会各个方面，在治家方面，古人尤为强调的是“耕读传家”。

　　宋代大诗人陆游堪称“耕读传家”的典范。他有一首通俗易懂的《示儿》诗：“舍东已种百本桑，舍西仍筑百步塘。早茶采尽晚茶出，小麦方秀大麦黄。老夫一饱手扪腹，不复举首号苍苍。读书习气扫未尽，灯前简牍纷朱黄。吾儿从旁论治乱，每使老子喜欲狂。不须饮酒径自醉，取书相和声琅琅。人生百病有已时，独有书癖不可医。愿儿力耕足衣食，读书万卷真何益。”

　　写此诗时，陆游67岁，隐居山林。由这首《示儿》诗，可知他的隐居生活是自在惬意的。尤其使他快慰的是，儿子能够与他谈论治乱之道，这是儿子认真读书的结果。他希望儿子不忘耕读，耕可丰衣足食，读可知天下道理。

　　陆游在诗中说自己爱书成癖，此言非虚。陆游一生手不释卷，他有一首《寒夜读书》：“韦编屡绝铁砚穿，口诵手钞那计年。不是爱书即欲死，任从人笑作书颠。”倘若生命中没有了书，对于陆游来说，那活着还有什么意义呢？别人笑话陆游是书痴，相信陆游不仅不会因此感到苦恼，反而认为这是对自己最大的赞赏。

　　陆游活到老学到老，71岁时将自己的书斋命名为“老学庵”，他写作的笔记结集为《老学庵笔记》。陆游白天读书，晚上也读书，他的诗作中有不少夜读的篇目。在《秋夜读书示儿子》一诗中，他说：“久病少睡眠，往往中夕起。呼灯取书读，不能尽数纸。”在《五更读书示子》一诗中，他说：“近村远村鸡续鸣，大星已高天未明。床头瓦檠灯煜爚（灿烂之意），老夫冻坐书纵横”，天还未亮，陆游已读了一段时间，并且是同时翻阅了好几本书。他接着写道：“吾儿虽戆素业存，颇能伴翁饱菜根。万钟一品不足论，时来出手苏元元。”陆游在此所说的“素业”即是读书，他对儿子不忘读书、能陪伴在自己身边过朴素甚至是艰苦的生活而开心，他教导儿子读书的目的，不是为了求得高官厚禄，而是等待时机来临能出手拯救苍生，解民于倒悬。

　　陆游写作了大量读书示子诗，充分显示陆游对儿子的家教中，以读书为主要内容。苦读不辍的陆游，为儿子树立了一个榜样，他教育儿子读书要勤奋，要在年轻时打牢基础，在《六经示儿子》诗中，陆游特别就学习儒家经典教育儿子：“六经如日月，万世固长悬。学不趋卑近，人谁非圣贤？马能龙作友，蜹乃瓮为天。我老空追悔，儿无弃壮年。”读书就要读经典，要在壮年时集中精力阅读能对人生起到长远作用的书，在古代中国，这样的经典就是儒家的六经，宋朝兴起的四书亦是为了更好通往六经。

　　六经乃圣贤之言，阅读六经不仅是为了了解圣贤，更可以立志为圣贤。所谓“马能龙作友，蜹乃瓮为天”，说的是以龙为友的马，不以千里为远，境界开阔，与之相反的是，蚊子以为水瓮就是世界的全部，目光短浅。人的眼界与志向，很多时候是由所读的书决定的，古人读书立志，重在读经典、立大志。

　　或许，最能体现陆游读书智慧的诗是这首《冬夜读书示子聿》：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”躬行之时，便知读书的成效为何、所立的志向为何。陆游的谆谆教诲，今日仍是振聋发聩。

　　人生美事，读难得书、对佳山水

　　安徽桐城有一条著名的“六尺巷”。从京城写来书信，希望家人不妨让邻居三尺的是清代大臣张英。邻居被张家感动，亦让三尺，六尺小巷由此而生，尽显礼让的美德。

　　获赞“有古大臣风”的张英，饱读诗书，为人谨慎，非常重视对子孙后代的教育，留下了两部家训著作，即《聪训斋语》《恒产琐言》。晚清曾国藩在写给儿子曾纪泽的家书中说：“颜黄门（之推）《颜氏家训》作于乱离之世，张文端（英）《聪训斋语》作于承平之世，所以教家者极精。尔兄弟各觅一册，常常阅习，则日进矣。”

　　在《聪训斋语》中，我们能寻到六尺巷故事成立的线索。张英引古人之言“终身让路，不失尺寸”说明忍让是一种美德，忍让或许暂时会让自己吃亏，但长期看可使自己获益匪浅，他认为“自古只闻忍与让，足以消无穷之灾悔，未闻忍与让，翻以酿后来之祸患也”。正是基于这样的认识，他在家书中希望家人让地三尺，由此换得邻里和睦、相互帮助岂不更好。

　　《聪训斋语》中包含了许多张英读书的心得。他认为人不可能没有嗜好，诸种嗜好中，最有益的是读书。

　　张英的论点有二：一是“凡人欲饮酒博弈，一切嬉戏之事，必皆觅伴侣为之，独读快意书、对佳山水，可以独自怡悦”。吃酒赌博这些不良嗜好，只会招来狐朋狗友，与损友交，道德只会败坏，而读书是可以一个人做的事，且往往是独自读书更佳，读书有助于养成慎独的习惯。二是“凡声色货利，一切嗜欲之事好之，有乐则必有苦，惟读书与对佳山水，止有乐而无苦”。吃酒赌博这些不良嗜好，能带来的快乐都只是一时的，却有可能给身体与心灵带来长久的痛苦，甚至有时要夺走生命，但读书却是乐事一桩，古人甚至有“读书最乐”的见解，纵然也有长期伏案带来的腰酸背痛，但这不能算是苦。

　　张英劝子孙后代，家中有藏书，佳山秀水也离家不远，不必“狎无益之友，听无益之谈，赴无益之应酬”，而应“珍重难得之岁月，纵读难得之诗书，快对难得之山水”。

　　在《聪训斋语》中，张英记录了自己曾有过的读书体验。他住在桐城龙眠山时，没有人做伴，“日则步屧于空潭碧涧，长松茂竹之侧；夕则掩关读苏、陆诗”，苏轼、陆游的诗给他的山居生活带来了许多乐趣。夜深了，张英“烧烛焚香煮茶，延两君子于坐，与之相对，如见其容貌须眉然”，有苏轼、陆游为客，寂寞何有？张英为此赋诗一首：“架头苏陆有遗书，特地携来共索居。日与两君同卧起，人间何客得胜渠？”

　　这样超越功利、与古人神交的读书境界令人向往不已。但在现实生活中，读书常常带有功利色彩。张英所处的时代，是以八股取士的时代，读书人若不能写好八股文，便无法在科举考试中取得好成绩，也就失去了进身之阶，更遑论一家之前途。明清时代，八股文选本层出不穷，由于收入其中的八股文都是通过考试检验的，因此备受考生的欢迎。许多考生只知有八股文选本，而不知有四书五经。

　　张英对于八股文的态度很务实，他认为“时文以多作为主，则工拙自知，才思自出，蹊径自熟，气体自纯。读文不必多，择其精纯条畅、有气局词华者，多则百篇，少则六十篇”，万不可贪多务博，但凡有新出的选本就取来阅读，要读就读“历二三十年无弊者”。

　　张英认为一个人二十岁前和二十岁后读书的状态是大为不同的，年少所读之书，“虽久不温习，偶尔提起，尚可数行成诵”，此后记忆力开始退化，读过的书很容易忘记。他认为要抓住八岁至二十岁的这段时间，读“六经秦汉之文”，这段时间也是科举考试的准备期，“时文固不可不读”，但要取精华之作来读，否则不如读《左传》《国语》，或读几篇两汉时期“典贵华腴之文”，这些文章将使人终身受用，这也就是它们被视为经典的原因。

　　走在北京的胡同中，常能看到宅门上写着“忠厚传家久，诗书继世长”，这副对联凝聚了古人治家的智慧，欲家道长久，须读有益之书，养无私之德。（陈彧之）