9月21日，中央纪委国家监察委网站公布消息，江西省人大常委会原副主任史文清涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。有媒体翻出旧闻：2015年史文清离任赣州市委书记时曾出现“千人送别”的场面。当时，有网友发表了《史文清深情话别赣州：我永远是个赣南老表》的图文微博，记录“上千名群众为史文清送别”的《挥别赣南》H5页面也在网上传播开来。

记起此前几年，江苏省宿迁市泗洪县数百名群众也曾“自发地”排着整齐的队伍，撑着“万民伞”，打着“清官旗”，集中在县政府门前为离任的某位领导送行。“万民伞”是旧时绅民为颂扬地方官的德政而赠送的一种伞，属于待在古籍里的玩意，现代人把它翻出来，算是古为今用吧。那种伞不是借指，而是实体。至于形制，在以前的小人书上经常出现。我收藏的上海人民美术出版社的《官场现形记》系列，有一册就叫《万民伞》，画面看上去，大抵就像今天商贩用的遮阳伞，不过布幔垂得长了一些，又有点儿像蚊帐。现在，关于史文清的那些图文微博、H5网页，从“颂扬”的功能看，该是“万民伞”的升级版了。

政声人去后，民意闲谈中。官员离任，百姓的态度某种程度上确能说明一定问题。唐懿宗时，宰相路岩谪官，京城百姓在他出城时“以瓦砾掷之”。《巢林笔谈》云：“（乾隆）圣驾南巡，黜苏州知府某，清吏治也。”知府走的那天，“吴民将窘之”。赖另一位官员出面解围，说了番“狼狈至此，亦足矣，毋为已甚”的话，否则，知府可能像路岩那样要挨砖头了。《玉光剑气集》还记载了明朝的一个规定：凡京官外谪，出都门以眼纱自蔽。为什么呢？该书没有解释，但刘天民的话或可道破。嘉靖朝，刘天民以谏大礼被谪，出京时“掷眼纱于地”，说：“吾无愧于衙门，何妨令人见吾面目耶！”那么，蒙眼纱可以理解为官方层面对不称职官员的一种羞辱。

但如“万民伞”是否果真就说明官员赢得了百姓的爱戴呢？恐怕要具体情况具体分析。清朝有个裴阴森，说出的话像他的名字一样恐怖。他说官员离任之后，“凡德政碑、万民伞之最多者，其政声之恶可知矣”。这种完全的逆向思维，该建立于耳闻目睹太多丑陋不堪的表演之上吧。吴趼人《糊涂世界》中，杨愕传授为官之道，“在任时第一要联络绅士，要晓得，地方官这些万民伞、德政牌，并不是百姓送的。百姓一样出钱，却亦不能不出钱，出钱之后，绅士来还官的情。上司闻知，他也不晓得这个诀窍，还只当是民情感戴呢”。李宝嘉《官场现行记》中，胡统领“剿匪”回朝，要地方送他“万民伞”。单太爷说：“绅士、商人于统领的口碑都有限，如今要他们送万民伞，就是贴了钱也万万不会成功。”并且，他还奉送了一句“老实话”：“若以现在外面口碑而论，就是统领大人自己把牌、伞做好交给他们，他们也未必就肯送来。”当然，胡统领的“万民伞”终究还是“送”成了，懂得操作的人总有办法。

历史上以清廉闻名的人数不胜数。同样做到了的，西晋胡威又划分成“恐人知”与“恐人不知”两类。《晋书·胡威传》载，武帝与胡威聊天，赞赏其父胡质的品德，问他：“卿孰与父清？”胡威答自己不如父亲，因为“臣父清恐人知，臣清恐人不知，是臣不及远也”。在胡威看来，父亲的清廉不声不响，而自己的清廉则到处嚷嚷，高下一目了然。胡威当然有自贬的成分，但清廉的确是为官的起码要求，本该如此的事有什么可值得夸耀的呢？

《永宪录》记载了雍正时的一个规定：“禁官员去任，士民擅行鸣锣聚众，罢市保留。”因为“该员在任，实有政绩，惠泽在人，爱戴出于至诚，理应赴上司具呈陈请。即或清正廉干之官，冤抑被劾，百姓为之抱屈者，亦可赴阙审理”。所以，“除将刁恶之人分别首从，从重治罪外，其被保之员，即系好官，然既买嘱百姓，亦必加倍治罪，以儆刁风”。即使是好官，“买嘱百姓”的做法也是要坚决杜绝的，何况纯粹出于自我粉饰。当年，史文清的送别仪式是否为“自发组织”，外界当时便有较多质疑。在他倒台之后又被翻出旧闻，不免让人唏嘘。（作者系南方日报社社委）